「本文来源：三联生活周刊」
8月2日中国女排迎来东京奥运会收官战，以3∶0战胜阿根廷女排，结束本届奥运会之旅，这也是郎平指导的谢幕之战。赛后，郎平接受新华社采访时回应有关“不再执教”的问题。她表示：“相信年轻一代的教练。排球事业是一代接一代的，是一直向前走的。”
“中国女排”四个字因为时代原因，在中国有特殊的意义，输和赢都牵动着十几亿人民的心，压力超越了比赛的结果。
在过去的40多年里，女排的高峰与低谷、成与败，郎平都亲历过。有人曾问郎平，女排精神是什么？她的答案是：“女排精神不是赢得冠军，而是有时候知道不会赢，也竭尽全力。是你一路虽走得摇摇晃晃，但站起来抖抖身上的尘土，依旧眼中坚定。人生不是一定会赢，而是要努力去赢。”
作为职业教练的郎平
年女排世界杯，郎平率领的中国队以11战全胜的成绩获得了冠军，这是自年以来的第十个世界冠军。比赛全部结束后，郎平面对摄像机镜头，说完“挺难的”，眼含泪水哽咽不止，无法继续接受采访。
郎平是女排第一次夺冠时的队员，“铁榔头”在80年代家喻户晓，退役之后她去美国留学。在回国执教恒大女排和国家队之前，郎平只在年到年曾回国执教中国队，把低谷中的女排带到了奥运会亚军和世锦赛亚军。大部分时间里，她作为职业教练是远离中国球迷视野的。央视导演梁迈从年开始拍摄郎平，见证了她很多阶段。“当时是为了给雅典奥运会预热，拍世界冠军。我领了郎平的选题之后特别迷茫，我都不知道去哪里找这个人。好不容易问到她在意大利执教。意大利排球水平很高，她带的队获得过意大利联赛冠军、欧冠冠军，还带出了一个世界级的排球教练，但我完全没听过当时那个城市。先问郎平，去找她应该飞哪儿。”梁迈说。
年8月2日，日本，东京奥运会女排小组赛B组，中国3-0阿根廷。（图
视觉中国）
跟中国排球队的模式不一样，意大利的排球俱乐部工作像个上班族。梁迈说：“俱乐部给她租了一套房子，给她一辆马自达，那车特别小，觉得郎平大长腿坐进去还挺费劲的。我们就住在她家里，为了我们，她还专门把她妈妈叫来做饭。她中午和晚上也回家吃饭。那个时候她已经带队拿到联赛冠军和欧冠冠军，看起来工作是很愉快又轻松的。她唯一牵挂的就是女儿，每天给在美国的女儿打电话。”
年，郎平从意大利回到美国，出任美国女排的主教练，那又是另外一种环境。梁迈说：“美国的训练基地在科罗拉多，郎平带我们去吃饭还遇到了科比。两个人还互相拍了一下手打招呼。我问郎平，美国队阵容定了没有?她说没有。我说：‘你是不是以为我来刺探军机的？’郎平说：‘真不是。美国女排队员都在外面打联赛，我得一个个打电话问她们参不参加北京奥运会。美国女排没有中国女排那种祖国至上、为国争光的历史责任，全是自愿报名。’”
图
视觉中国
这些不同国家和排球队的执教经历对于一个职业教练来讲，是宝贵的经验和财富。李铁鸣曾经是郎平在美国国家队、恒大队的助理教练，他跟郎平有相似的经历，从国家男排退役之后去德国打联赛，去日本读排球教练学的硕士，又到美国国家队去工作。李铁鸣说，大家从省队打到国家队又回到各省退役，然后当教练，像师傅带徒弟，教练是这么些人，运动员也是这么些人。当时出国想法很简单，就是想跟外部环境有个交流，看看其他国家的训练方法和理念。“体育项目其实离不开这个国家的文化和社会体制。欧洲、美国、日本和中国的排球文化都不一样，各有各的特长。我研究你们的特长，对阵的时候看看我们谁能抑制住谁。这种研究，去参观考察跟郎导这样去执教的收获又不一样。参观考察是旁观者，郎导已经是那种排球文化的参与者、领导者了，体会更深刻，更有发言权。”李铁鸣说。
带俱乐部打职业联赛面临的情况是，每年都换一批队员，可能到了赛季临时还有新队员进来，对于主教练来讲，最重要的就是调配队伍组合，发挥出最佳状态。李铁鸣说：“美国国家队也有类似的情况，人才金字塔的底边大，可选择的运动员很多，关键要看主教练怎么去选择和搭配。郎导现在带中国女排，提出大国家队，也是利用了这些执教经验，把俱乐部联赛那种被动的情况化为主动，调配出高水平的人员结构。”
在日本举行的年女排世界杯赛上，中国队得到了年雅典奥运会之后的第一个世界冠军。(中国体育图片供图）
即便到了国家队层面，美国队和中国的文化也截然不同。李铁鸣说：“美国队员从小是自己花钱学排球，她走这条路是自己主动选择，不用思想动员。美国没有联赛，她们都是在国外联赛打球的职业球员，自己管理自己，自己照顾自己，主动性和自主性都很强，也不受中国国家队这种管理。有一年世界杯，美国队马上要出发了，一个主力队员突然不想去了，后来才知道她因为感情问题情绪不好。
这种事在中国是绝对不可能发生的。”执教美国队，郎平的工作主要是发挥美国球员的长处，弥补短处。郎平邀请李铁鸣加入教练团队，也是看中他在日本学习和执教五年的经历。李铁鸣说：“美国队人高马大，身体素质好，网上进攻很强，可她们地面功夫不好，自身失误多。日本队以地面功夫著称，防守、一传、小球串联等很多细小环节有独到之处，队伍有打不死、非常黏的特点，刚好是美国队的短处。”
郎平的绝招
做中国女排的主教练，跟在国外职业联赛、国家队面对的文化都不一样。“中国女排”四个字因为时代原因，在中国有特殊的意义，输和赢都牵动着十几亿人民的心，压力超越了比赛的结果。中国队里主教练和球员的联结也更紧密。梁迈说：“有一次在北仑训练基地，跟郎导一起吃饭。朱婷来了，坐的桌子离我们还有点远，我注意到一个细节，郎导伸头看朱婷，说，朱婷多吃青菜。在意大利俱乐部和美国队，主教练不会