近日，“福原爱江宏杰疑似婚变”的消息，引爆了热搜。
一时间，“婚内出轨”，“语言暴力”，“离婚”，“摇财树”......
众多吸引人眼球、信息量极大、真假难辨的关键词，横冲直撞地扑面而来。
人们不知道该信什么。据日媒消息，福原爱近期通过公司发布了道歉声明：“对于福原爱的相关报道，很抱歉造成大家的困扰，对不起……”
但无论福原爱的婚姻走向何处，这个3岁开始打球，输球会哭但从不放弃，笑起来像个瓷娃娃的的日本姑娘——
她一路走来背后的故事，或许更值得人们记住与了解。
做女儿、做妈妈，是一个女人的天性。但做妻子，不是。
对每个人来说，婚姻都是一场没有标准答案的大考，个中滋味，只有进入围城之后，才知冷暖与得失。
婚姻比球赛复杂多了，没有输赢，既能让人心如蜜糖，也能让人遍体鳞伤。
人生，也是这样。
毫不夸张地说，福原爱，是中国人最喜欢的日本运动员。
她爱哭也爱笑，真实不做作，总是打不过中国选手，却对中国有着满满的尊重与爱。
年，福原爱退役时在微博上写道：
“我从三岁开始打乒乓球，今年要三十岁了，人生中大部分的时间都在球上。在人生中重要的事情，都是乒乓球教我的。”
的确如此。
3岁开始练习打球，4岁赢得人生第一场比赛，21岁拿到国际比赛的金牌。
年，出生在日本仙台的福原爱，注定为乒乓球而生。
01
年，纪录片《福原爱：镜头下的四分之一个世纪》公映。
这是日本富士电视台花了整整24年，近距离跟拍福原爱，共留下多盘录影带，最终汇成92分钟的纪录片。
很多年后，28岁的福原爱，第一次问导演佐藤修：“导演，你当初为什么选择要拍我呢？”
导演只是笑笑，没说话。
这一切，都要从年开始说起。
那是日本仙台的全国少儿乒乓球比赛现场，佐藤修一眼发现了藏在众多比赛选手里的小福原爱。
那年，她刚满4岁，是全场年龄最小的参赛队员。
她穿着一身粉色运动服，脚踩米奇鞋，扎着麻花辫，看到镜头，害羞地蹲在地上。
别看她还这么小，感觉毫无竞争力。
但一上球场，短短1分钟，却能将小学生打到直接认输。
那时候，小小的福原爱，连比赛结束为什么要握手都不懂，但却因为连续赢了3场比赛，高兴得把米奇鞋都跑掉了。
而下面这位穿着一身紫色，不苟言笑，手里抓住随时要跑掉的小福原爱的女人，正是她42岁的母亲福原千代。
福原千代是乒乓球业余球手，一生都非常热爱这项运动，可惜自己并无机会打出个名堂来。
她把自己的希望，寄托在孩子们身上。
一年前，她原本想培养大儿子练习乒乓球，没成想儿子对此毫无兴趣。
正当她灰心之际，却无意间发现了小女儿的对乒乓球的兴趣与天赋——妈妈逼着哥哥打球的时候，福原爱总是跃跃欲试。
妈妈试探性地问福原爱：“你愿不愿意学习打球呢？”
福原爱瞪着懵懂的大眼睛说：“愿意。”
其实，那时候她并不懂，这对自己来说意味着什么。
她只是知道，只要自己表现好，逗妈妈开心，就可以有糖吃，还能去游乐园玩。
因为年纪太小，为了不妨碍其他哥哥姐姐打球，妈妈为她在自家客厅放置了一张乒乓球桌，福原爱在这里迈出了第一步。
那时，福原爱才刚过3岁。
当别人家的小孩子，还躺在爸爸妈妈怀里撒娇卖萌、无忧无虑的时候，身高还不如乒乓球台高的小福原爱，就已经开始了日复一日，极其专业严格的乒乓球训练。
身子实在够不着台面，就只能踩着小凳子打球。
但也打得非常认真和起劲。
3岁的福原爱练球片段刚学会拿球拍没几天，福原爱就能反手接下教练打来的所有的球。
这在当时的教练和福原千代眼里，简直就是不可能的奇迹。
“这个孩子，绝对有天赋。”
于是，福原爱从3岁开始，就被母亲寄予了厚望。
后来，福原千代曾亲口承认，对福原爱的“魔鬼训练”，这么多年从未间断过：
“爱酱小时候每天要连续打球，中断一次便要重头来过。”
打球短短一年时间，福原爱就打坏了3块球拍。
而她最常挂在嘴边的话就是“好痛，好痛。”
练球这件事，在极大程度上，付出多少努力，就会有多少收获。
小小年纪的福原爱，很早就明白了这个道理。
02
在从小到大的比赛中，只要福原爱输球，她就会忍不住哭。
但只要她一哭，站在球场边的妈妈会立刻严厉制止：“不准哭，不行，回去继续打！”
这么多年过去了，福原爱输球就爱哭的习惯，依旧没有变过。
但哭完之后，擦擦眼泪，转身回去，她没有中途放弃过任何一场比赛。
练习了2年之后，年仅5岁的福原爱，就已经能在全国比赛中拿到冠军。
这在日本乒乓球史上，更是闻所未闻。
平日里活泼爱玩、朋友众多的福原爱，因为练习乒乓球，放学就要立马冲回家，乖乖站在球桌旁，哪里也去不了。
日复一日的面对着乒乓球桌、比赛和妈妈。
枯燥，难熬，疲累，委屈，但她都忍了下来。
每次情绪崩溃的时候，她都会想起刚学打球那会儿，和妈妈约定好的七个字：绝对不中途放弃。
她不想食言，更不想让妈妈失望。
如今，人们根本无法想象，一个这么小的孩子，当年是怎样吃下这些苦。
毕竟，连成年人都很难做到。
从那之后，每一年的生日，福原爱都是在球场上度过。
她的生活变成了规律的三点一线：家，学校，球场。
放学后和节假日，别的小孩子肆意玩耍的时间，她几乎全部缺失了。
福原爱的童年里，只剩下了乒乓球。
03
随着年龄增长，能力增强，11岁的福原爱，得到了去往中国辽宁省本钢俱乐部，参加乒乓球培训的珍贵机会。
中国，是名副其实的“乒乓王国”，曾培养出无数世界冠军，也是福原爱最喜欢最想去的国家。
来到中国，她也开始有机会和各国的少年打起比赛。
但往往，对手都比自己年长五六岁，甚至更多，他们接受的训练时间和比赛经验，自然就更多。
在这里，一切靠实力说话，福原爱也一直在体会输球的感觉。
输了的人，只配呆在没有亮灯的场馆角落继续练习；而赢了的人，就可以去到灯火通明的乒乓球桌前。
和小时候不一样的是，离开母亲之后，她变得越挫越勇，更加坚强，不再轻易落泪。
几个回合下来，她终于走到了光亮的乒乓球桌前。
12岁那年，福原爱得到了第一次与世界冠军打比赛的机会。
对方是日本前世界冠军，36岁的小山智丽。
这是一场超越年龄与实力的激烈拉锯赛，但福原爱并没有怯场。
她运用自己最擅长的“王子发球”，几轮下来，福原爱竟然领先，全场响起了不可思议的掌声。
小山智丽与福原爱比赛片段虽然最终，她还是输给了小山智丽，但她觉得这场比赛，真的很值得了。
“虽然抱有遗憾，但这是我能接受的结果。”
没想到，在比赛后的采访中，小山智丽却不以为然地说：
“大家太大惊小怪了，在中国，小爱这样的选手有个。”
这句话，深深刺痛了福原爱的心。
04
不久后，她利用小学六年级的暑假，参加了中国的乒乓球职业联赛。
在这里，12岁的福原爱，完胜了当时的少年队，成为了众人口中的“天才少女”。
那时候，她连一句完整的中文还不会讲。
在中国的日子，她每天都是孤单一人：一个人去食堂吃饭，一个人洗衣服，还要主动融入中国选手的圈子。
以前，不管流下多少眼泪，妈妈总是站在场外，陪她一起。
而现在，在陌生的国度，除了自己，她没有别人可以依靠。
妈妈，早已经不在自己身后了。
离开母亲的日子里，被迫独立的福原爱，正在迅速成长。
15岁的福原爱在中国日子就这样不断流逝，转眼间，福原爱即将成为一名高中生。
日本教练西村对乒乓球队员的选拔，也成为福原爱通往世界的第一步。
“不能埋没这种难得的人才”。
14岁的福原爱，被选拔成为日本历史上最年轻的世界锦标赛选手。
那个时期，正逢日本乒乓球低迷期，特别是女子乒乓球，已经长时间止步世界八强之外。
一时间，1.2亿日本人所有重担与希望，都压在了福原爱的身上。
身上的担子越重，她越不敢懈怠。
年5月，在巴黎锦标赛的第一站，福原爱没有任何犹豫，干脆利落地打败了对手，获得了世界锦标赛第5名的好成绩。
但在福原爱看来，这并没什么了不起：“我又不是得了世界第一名。”
就这样过关斩将，不负众望，她以完美的表现，进入了日本女单阔别14年的世界八强。
福原爱终于笑了出来。
但她下一位要对决的选手，可是个大人物——世界冠军，中国选手张怡宁，人称“大魔王”。
福原爱很坚强，人称“铁打的福原爱”。
但她遇到了“打铁的张怡宁”。
多年以后，福原爱在比赛中被张怡宁打哭的场景，历历在目。
第一次对决真正的世界冠军，福原爱就像是小兵见了将军。
被张怡宁节节压制后，她出现了偶尔的闪光瞬间。
但最终，还是败下阵来。
遇见张怡宁，福原爱人生第一次知道什么才叫做“无法超越的强敌”。
其实不止福原爱，任何一个乒乓球运动员，只要在赛场上遇到中国队，都是一件不幸的事。
05
年，福原爱15岁。
她从小到大的梦想终于要实现了——参加雅典奥运会。
她的眼睛笑成了一道月牙：“我超开心。”
奥运会的前三场比赛，福原爱都非常努力地获胜了。
15岁的福原爱，成功晋级16强。
当她正接受记者采访的时候，她发现远处走来刚被自己打败的选手陈军，于是立马让路，让对方先过去。
记者不解：“你为什么要给她让路？”
福原爱笑笑说：“我在接受采访，她刚输掉比赛，她看到我，会很讨厌。”
她从小就很会照顾别人的感受。
多年以后的年3月，当自己的婚姻传闻占用公共资源时，她也通过公司发布道歉声明：很抱歉造成大家的困扰，对不起……
可是，赛场上从没有感性可言。
在对战韩国选手的时候，福原爱遗憾地输掉了比赛，无缘奥运会金牌。
她强忍着没有哭出来：“我输给了耐心。”
时间来到年7月，福原爱终于拿下了摩洛哥公开赛女单、女双冠军。
这也是她人生第一枚国际赛事的金牌。
但她的心里，始终有个遗憾——没能在奥运会拿到奖牌。
06
从输掉雅典奥运比赛之后，福原爱一直在默默为下一届，即北京奥运会做着努力与准备。
年，她代表日本队出战北京奥运会，期待摘下乒乓球首枚奖牌。
又是对战韩国队，又是差一点，福原爱与奖牌再次擦肩而过。
这一次，她还是忍不住哭了。
就像小时候。
一个运动员的运动生涯，能有几个四年？
她不服输。
实力不够，那就继续拼命努力；体力不行，那就加强锻炼。
在广州训练部里，再炎热的天气，她也要逼自己一天训练10个小时。不仅如此，还为自己加了很多训练体力和耐力的运动项目。
以前总是嘴馋，想吃什么就吃什么，现在则是注意只吃健康的食物。
这一切的改变，都是为了能在伦敦奥运会上取得奖牌。
年，伦敦奥运会。
23岁的福原爱，终于拿下了属于自己人生的第一枚奥运会亚军奖牌，也是日本历史上的第一枚奥运奖牌。当时的冠军，是中国选手李晓霞。
福原爱把自己的奖牌给了妈妈。
当脖子上挂上那块沉甸甸的奖牌时，妈妈福原千代说了一句话：“好沉啊，这20年都在里面了。”
“我觉得我的努力没有白费”，福原爱终于如愿以偿。
这时，距离她开始练习打球，已经过去了20年。
她等这一天，等了太久了。
20年间，她从未有过半点偷懒与懈怠，也早已数不清哭过了多少次。
从普通女孩到奥运亚军，这条路，福原爱走了整整20年。
虽然直到退役，她还是没能拿到奥运金牌，但对她来说，已经没有遗憾：
“我努力了，尽力了，这就是我能做到的全部事情。”
07
25年之后，28岁的福原爱，再次回到那个熟悉的场馆里。
她的手里，拿着自己第一次参加比赛穿着的那双小米奇鞋。
她低下头，看着已经泛黄的鞋子，只是静静地说：
“这个场馆，是我人生中觉得最大的场馆，不过，我的脚也好大啊。”
导演佐藤修，也终于回答了福原爱当时问的“为什么会选她跟拍”的问题：
“我觉得你身上有种特别的气质，但你不自知。”
母亲福原千代的一本笔记本上，记录着童年时期福原爱的特点。
1、非常喜欢乒乓球。2、从不放弃。3、好强不认输。4、热心钻研。5、高度集中的注意力。6、对胜利的渴望。
她并不是天才。
只是比别人多拥有了1分天赋，和99分努力。
是这一切的共同作用，造就了多年后被世人知晓的“乒乓球女孩”福原爱。
08
因为长时间生活在中国的土地上，接受过太多中国队友的帮助，福原爱从十几岁开始，就对中国特别有感情。
福原爱前段时间发的微博年汶川大地震时，福原爱正在长春打比赛，地震新闻看得她好几天连饭都吃不下。
当她得知日本只派了60人救援队伍到灾区，她急出东北腔怒喊：
“就来60个人这哪能够啊？我也要去，那就61个人了！”
成年后的福原爱，已拥有了一口东北大碴子味的普通话，最爱吃的是东北菜：酸菜炖粉条。
26岁那年，她遇到了江宏杰。
他是一名乒乓球队员，也是她的粉丝，他说着她熟悉的中国话，聊着她感兴趣的话题。
那个当下，她觉得好幸运，遇到了这世界上最懂自己的男人。
他们之间的缘分，要追溯到很多年前。
两个人第一次见面，是在江宏杰高二那年，他去日本参加少年公开赛。
看见被记者包围到水泄不通的福原爱，他鼓起勇气上前：“你好，我是你的粉丝，可以一起合影吗？”
福原爱没有拒绝，两人靠在一起合照，害羞到脸红。
从那一次，她就记住了这个叫做江宏杰的中国台北男孩。
他可以为了追她，跑遍大街小巷，买她最爱喝的珍珠奶茶。
让她上午喝两杯，下午喝两杯，一天不重样。
也可以为了看她一眼，飞去日本，等她一起吃一顿饭，再一个人飞回中国。
有时候联系不上福原爱，江宏杰可以在短短几个小时内，发多条简讯给她。
他们的交集很多，但他们的地位差距，也不是一星半点。
无论外人怎么说他配不上她，他为追她所做的努力，全被福原爱看在眼里。
每当有人对江宏杰有质疑的时候，她总是站出来挡在前面，替他说话：
“他对我真的特别特别好。”
几乎没有哪个女人，不会被感情中的这些温暖细节打动。
于是她爱上了这个高高瘦瘦，长相帅气，说话温柔的男孩。
他们迅速火热地相爱，并宣告天下。
年，29岁的福原爱和28岁的江宏杰正式步入婚姻殿堂。
婚礼现场，她戴着他亲自定制的对戒，一脸满足，她觉得自己嫁对了人。
那时的甜，羡煞旁人。
09
不过短短四年时光，一切瞬息万变。
他们从恩爱的两个人，变成看似幸福的一家四口。
从甜言蜜语、你侬我侬，变成语言暴力，转而冷战对峙。
从“一切以老婆为主”，变成“你能不能理解一下我”。
从“你去哪里我就去哪里”，变成“我无法去你的国家生活”。
福原爱江宏杰全家福曾经的甜蜜与热爱，温柔与绅士，如今都像是一把把利刃，狠狠插在了福原爱的心口上。
他们的感情，在经历了跨国婚姻中的繁琐无奈、聚少离多后，还是亮起了红灯。
某一天开始，福原爱默默摘下了自己曾经最宝贝珍惜的婚戒。
再后面的事情，大家都知道了。
或许婚姻中的事情，除了当事者，其他人谁都看不透真相，辨不出对错。
不论一个人正被光环和掌声所包围，还是身处于泥潭之中，我们都不该随意地去附和或怒骂。
两个人的事情，就交给两个人去处理。
记得某综艺上，王楠说，她曾问福原爱：“你人生最大的梦想是什么？”
福原爱的回答竟然和乒乓球无关：
“我的梦想就是结婚生子，恩爱一辈子。老公下班一回家，我就站在门口问候‘你回来啦，你是想先吃饭还是先洗澡？’”
福原爱的梦想，曾被短暂实现，可惜现在，已经支离破碎了。
这一年，她已经33岁。
希望未来的某天，那个“乒乓球女孩”，还能够找回她纯粹的快乐与真正的梦想。
每一个女孩，天然就会做别人的女儿，也天然就能成为一个母亲，却不能天然就方方面面适合婚姻。
做女儿、做妈妈，是一个女人的天性。但做妻子，不是。
对每个人来说，婚姻都是一场没有标准答案的大考。个中滋味，只有进入围城之后，才知冷暖与得失。
婚姻比球赛复杂多了，没有输赢，既能让人心如蜜糖，也能让人遍体鳞伤。
人生，也是这样。
文/半菀
注：本文来源最人物，若有侵权请主动联系我们