东京奥运会在沸沸扬扬的争议中落幕了。
短短17天里，我们看到了太多感动的瞬间。
马龙、苏炳添、吕小军等老将，还在超越自我，再创佳绩；
全红蝉、张家齐、杨倩等新秀，接连横空出世，强势夺冠。
然而在为后浪喝彩的同时，你有没有想起那些为国争光后淡出公众视野的退役冠军们？
在国人执拗于金牌的时代，他们得到过疯狂的赞美，也承受过肆意的诋毁。
甚至因为比赛失利，遭受过沉重的打击，改变了人生的轨迹。
彻底远离赛场的他们，后来各自拥有了怎样的结局？
被寄刀片的体操王子
“如果86年或者87年让李宁退了，也许他的运动员生涯会更完美。”
曾任体操队领队的钱奎，每每提及年的汉城奥运会，都感慨万千。
自从年入选国家队，李宁先后获得国内外重大比赛金牌枚，其中全国冠军92次，世界冠军14次，被誉为“体操王子”。
有人评价：“在那两年，只要李宁一出场，那就是上帝来到了体操场，他只有赢，没有输。”
然而，世人只看见他名满天下的风光，看不到他在训练场里挥洒的血汗。
年，在第七届世界体操锦标赛上获得鞍马和自由操冠军后，李宁动了退役的念头。
经年累月的伤病，教练的更换，队友的离去，让他的状态一落千丈。
但男子体操队青黄不接，国人又期待他扬威汉城，他只能带伤出征。
怕辜负使命，想再续辉煌的他，因用力过度屡屡失误。
被吊环勾住脚，跳马时站不稳，从鞍马上摔下......最终以40名开外的成绩结束了奥运之旅。
那个年代，人们对金牌的渴望极其狂热。
一夜之间，万人景仰的体操王子，变成了人人喊打的“民族罪人”。
质疑、咒骂和威胁，铺天盖地向他而来，还有人给他寄来刀片和绳子。
昔日荣耀顷刻间烟消云散，从前的掌声有多热烈，后来的指责就有多刺耳。
陷入低谷的李宁，恍然明白：
国人爱的是金牌，不是体育本身，更不是某位运动员。
他退出体育界，远赴广东经商。
年5月，李宁加盟了健力宝，成为总经理李经纬的助理，并在其帮助下创立了属于自己的服装品牌。
年亚运会火炬传递服装、从到年四届奥运会的运动员服装，都由他的品牌赞助。
年，李宁的销售额达到18.8亿元，在香港成功上市，成为知名国产品牌。
年，李宁还被选为最后一棒火炬手，点燃了鸟巢的主火炬。
遭受过毁灭性的失败后，他以另一种方式重新站上了奥运会的舞台。
后来，新东方创始人俞敏洪问他：
“年比赛失利以后，你对人性感到失望吗？”
他云淡风轻地回答：
“这很正常，我用两个月就原谅了。”
风光开场，失意落幕，他迷茫过，彷徨过，郁闷过，痛苦过。
幸运的是，他没有就此沉沦的怨愤，却有重新起航的勇气。
无需道歉的亚洲飞人
年，是让李宁再度创造辉煌的契机，也是刘翔体坛人生的分水岭。
在此之前，刘翔是一战封神的“亚洲飞人”。
他是唯一一个在跑道上战胜黑人的运动员，甚至创造了连白人都无法超越的记录。
他参加过48次世界级田径比赛，总共拿到了36枚金牌，是赛场上的王者。
年的雅典奥运会上，他勇夺了中国第一块百米跨栏金牌。
从此，他成为中国田径史上，第一个具备世界影响力的偶像明星，举国上下为之欢呼雀跃。
然而，年那场瞩目的比赛中，他因跟腱断裂，起跑时没有冲出去。
随后，他撕下号码牌，黯然走出赛场，背影萧条又落寞。
那一刻，没有人会比刘翔自己更难过，更不甘。
但外界的谩骂、阴谋论接踵而至，他从为国争光的民族英雄，变成了丢人现眼的失败者。
他一边承受着种种恶意，一边积极配合治疗，改变跑步技术，重新回归赛场。
接下来的几年里，他屡战屡胜，成为百米跨栏史上第一位完成大满贯的运动员。
不料，到了伦敦奥运会的赛场，伤病再次袭来。
这次，他坚持单脚跳到了终点，国人却比之前骂得更狠，将他彻底推下神坛。
鲁豫曾问刘翔：
“你有没有想过在拿了世界冠军就退役，直接功成名就？”
刘翔无奈地笑了笑：
“我放过自己，但别人放不了我，这就是每个人的命。”
他没有为自己辩解，而是带着身体和心灵的伤痛，与奋斗多年的赛场告了别。
远离纷纷扰扰后，他与演员葛天闪婚闪离，和初恋女友吴莎再续前缘。
他四处旅行，体验普通人的生活，尝试参与各种公益。
翻开他的社交平台，会发现有风景，有美食，有趣事，隔着屏幕都能感受到他在好好生活。
偶尔，他也会参加体育相关的综艺节目，希望借此告诉热爱运动的人：
要懂得怎么赢，更要学会接受失败。
而随着时间的推移，越来越多的人开始理解刘翔的“失败”。
有人去他的社交平台里留言，回忆他站上最高领奖台的无限风光。
有人整理了他运动生涯的成绩，赞叹他一次又一次攀上巅峰。
还有人心疼他被骂了这么多年，提出：
“我们欠刘翔一个道歉。”
但有没有一句道歉，对他来说根本不重要。
人都会成长，那些辱骂过他的人，已学会了将心比心。
而他也在漫长岁月里，与遗憾和解，对痛苦释怀，完成了自我救赎。
蛰伏八年的跳水皇后
年，走出人生低谷的刘翔，遇见了正值高光时刻的郭晶晶。
两位退役奥运冠军，同时出现在了某档综艺节目中，引发了众多热议。
彼此的郭晶晶，顶着“跳水皇后”、“豪门媳妇”的光环，一时风光无两。
看着散发出强大气场的她，谁还记得她为失败痛哭流涕的模样？
年，美国亚特兰大举行的第九届世界杯跳水赛上，14岁的郭晶晶与王睿拿到女子双人跳台跳水的金牌。
同年，她搭档邓琳，在女子双人三米跳板跳水比赛中再次获得金牌。
本以为这样的辉煌，会在第二年的奥运赛场上延续。
然而，那次的奥运金牌，被师姐伏明霞收入囊中。
初出茅庐的郭晶晶，只拿到了第五名。
不甘心的她，开始疯狂地训练，比任何人都更加刻苦努力。
伏明霞退役后，她似乎看到了夺冠的希望。
可天不遂人愿，她不小心摔伤致右腿骨折，只能回老家休养了10个月。
等她再度归来，外界对她的看法发生了改变。
比赛失利和伤病，让她的状态跌落谷底，教练们认定她“已经废了”，谁都不愿意带她。
幸运的是，她遇到了已经离开国家队7年的钟少珍教练，被其收入麾下，恢复训练。
良师在旁指导，自己也足够努力，她对奥运会金牌志在必得。
没想到，退役一年的伏明霞强势复出，击败了原本领先40多分的她，拿下了悉尼奥运会的冠军。
那一次，她无比挫败：
“我输给了伏明霞，记得一比完赛，我就不想练了。”
明明练得那么辛苦，付出那么多努力，为什么最后还是输了？
她陷入了自我怀疑，甚至在异国他乡的深夜里崩溃大哭。
但哭完以后，她还是咬咬牙重新站了起来。
她更加拼命地练习，不放过任何一个细节，日复一日在枯燥而艰苦的训练中提高自己。
年的雅典奥运会上，郭晶晶终于扬眉吐气，凭借近乎完美的发挥拿下双冠军。
年的北京奥运会上，她斩获了4金2银，成为第一位在跳水项目上获得6枚奥运奖牌的女子运动员。
14年的跳水生涯中，她赢得了31个世界冠军，还多次打破世界记录，所获成就已超越师姐伏明霞。
CNN曾在报道中称赞她：
“郭晶晶是跳水项目历史上最有成就的女运动员，她在过去的几年里吸引了全世界的目光。”
在失败中不低头，一定能等来曙光；在逆境中不放弃，迟早会迎来盛放。
蛰伏八年，她终于开创了“郭晶晶时代”，把自己活成了一束光。
“败光”20亿的国乒女皇
年，郭晶晶正式宣布退役。
此时距离伦敦奥运会只剩下一年多，为何不再拼搏一次？
8年后，她才在与邓亚萍的对话中透露，自己是想去看一看跳水之外的世界。
对此，邓亚萍深表认同。
同为所向披靡的世界冠军，邓亚萍也没有留恋过去的辉煌，而是选择迎接全新的挑战。
她5岁开始练球，9岁就拿下了市冠军。
虽然天赋异禀，但因为个子矮，她曾被教练踢出省队。
不服气的她，决定通过提高速度弥补身高劣势。
她在腿上绑沙袋，身上穿沙衣，每天负重30斤练习十多个小时，6个月后重新回到了省队。
很快，她开始大放异彩，13岁那年就斩获了全国锦标赛团体和个人的冠军。
此后，她一次又一次打破外界对她的偏见，在赛场上力压群英，屡夺冠军。
当然，多年的征战中，她不是没有输过。
年的亚运会上，邓亚萍输给日本队的何智丽，引起了很大的轰动。
但她赛后冷静分析了原因，加强了训练，次年就赢回了金牌。
年年底，邓亚萍被国际奥委会主席萨马兰奇提名为国际奥委会的委员。
年5月，她带着18次夺冠、连续8年世界女子乒乓球排名第一的战绩，潇洒挥别赛场。
退役后，朋友们都劝她当教练，她却想扭转外界对于运动员“头脑简单，四肢发达”的刻板印象。
她去清华大学念了本科，在英国诺丁汉大学读完硕士，最后拿到了剑桥大学经济学博士学位。
从运动员变为学霸后，敢拼敢闯的她，大胆地踏上了从政经商之路。
年9月，邓亚萍担任了即刻搜索的总经理。
她对待工作极其认真，每天早到晚退，凡事亲力亲为。
然而隔行如隔山，据说她在三年中烧掉了20亿，项目还是以失败告终，即刻搜索也因此倒闭。
这个数字显然是媒体夸大之词，但还是让她的口碑大打折扣。
不过，从未重复输给同一个对手的邓亚萍，没有被这次挫败击垮。
年，她和俞敏洪联手打造了国内第一家创新创业平台，还成立了河南邓亚萍体育产业投资基金。
如今，她还活跃在综艺节目中，用自己的影响力推广体育运动。
回顾几次转型，邓亚萍说：
“我曾经18次从世界最高的领奖台走下来，把自己归零。”
一切从零开始，是勇气，更是智慧。
想必今后，她也会继续跟外界的偏见、争议与嘲讽较劲。
人生如潮，有起有落，得意与失意，都在所难免。
最可怕的不是陷入低谷，而是享受得了立足高峰的喜悦，却承受不住处于谷底的落寞。
顺境时，不要被阿谀奉承冲昏头脑；逆境时，不要因恶言恶语丧失自我。
只要自己能接受生命中的得与失，就不必介怀他人口中的功与过。
14岁就获得跳水奥运冠军的伏明霞，后来嫁给了比自己大26岁的富豪，接连生下三个孩子，当了全职太太。
20岁带领女子体操队拿下北京奥运会团体金牌的程菲，至今仍然摆脱不了比赛失利和因伤退赛的噩梦。
她她因服药调养身体而发福，做了大学教授，从未谈过恋爱，也不想和外界交流。
在悉尼奥运会拿下第一枚体操男团冠军的邢傲伟，也不再拥有往日的光环。
退役后，他做过教练，当过演员，开过公司，如今又跨界直播带货，卖美妆产品和保健品。
这些奥运冠军们同样站上过那个最高的领奖台，如今却走向了截然不同的结局。
有人创业成功，有人一事无成。
有人将运动事业当成终身的信仰，有人把荣辱得失看作短暂的历练。
有人重整旗鼓，有人就此沉溺。
但就像《人间告白》中所说：“只要是无悔的选择，就是不留遗憾的人生。”
作为冠军的旅程已经结束，余生就按照自己的心意而活吧。
抛开光环，他们也是会困惑、迷茫、无助的普通人，有追求伟大的权利，更有享受平凡的自由。
人这一生，无非是求仁得仁罢了。
作者
许朝暮，匍匐前进，步履不停。本文由十点视频原创首发。
主播
一凡，电台主持人，声音温度探索者。
图片
来源于网络，若有侵权请联系删除。